思想的魅力

外在的喧嚣与内在的浮躁使人活得忙忙碌碌。人们急着发财致富，急着摆脱形而下物质与金钱的“贫困”，急着满足欲望和发泄欲望。市场上人声鼎沸，交易所讨价还价，酒店里觥筹交错，歌舞厅吼声震天。该热闹的地方很热闹，该冷静的地方也很冷静——“思想”门前“车马稀”——“宝马”“奔驰”自然不会开到“思想”门前。并不奇怪，思想不能给人带来触手可及的实利，也不能给人加官晋爵，它缺乏令人趋附的“势利”，聪明人当然不会光顾无利可图的思想“大门”。

思想在沉静中存在。市声远去、喧嚣渐歇之时，灯下展卷，在思想的大门前驻足片刻，就会感受到一种魅力——博大与深邃的魅力。有一本书，叫《共产党宣言》，问世已经150年了。当今的世界与一个半世纪以前，无疑有了很大变化。沧海桑田，斗转星移，一切似乎都不能不接受时过境迁这样一种历史脾气：“过时没商量”。然而，在如今商风熏人的现实氛围中，再次展读这本产生于150年前的“宣言”，仍然被它的魅力所征服。你不得不承认，它确实没有过时。它似旧而新。这里没有曲折动人的故事，没有跌宕起伏的情节，没有令人捧腹的人物，那么，它的魅力来自哪里？回答只能是来自于它的“思想”。你要问这本书的主人公是谁，回答也只能是“思想”。是的，思想也有风采，也有魅力。难怪它问世之后吸引了那么多人的目光、牵动了那么多人的精神。一代又一代人的翻阅，使它在一代又一代人的手中常新。事实上，只要我们回过头来看一看历史，就会看到在历史中流动着一条思想的河流：它依赖着思想自身的魅力在人类的心底流动，从古流到今。不知道有多少显赫瞬息即逝，不知道有多少富贵灰飞烟灭——多少楼台烟雨中，多少豪门成荒冢？一部历史留下的也许不过是一片废墟，而思想，恰恰是淌过这废墟的一条河流、一股活水，滋润着人类特有的那块心田。

是的，只有人类才有这一块心田，要不然，我们的祖先造“字”时为什么要以“心”“田”二字来构“思”？心上有一块田，思也！心田为思，这也许就是为什么心田需要思想的滋润。历史上之所以流传下来那些至今仍然被人们阅读着的思想著作，从《论语》到《共产党宣言》，等等，无不是因为其中蕴涵着人类的心灵之田所需要的思想雨露。因此，一本著作，能否传世，根源在于它包含了多少思想成分，具有了怎样的思想价值。即使那些流传至今的文艺作品，从莎士比亚的戏剧到托尔斯泰的小说，从曹雪芹的小说到鲁迅的杂文，也不仅仅因为它们是文艺，而更重要的是这些艺术形式中所包含着的“思想”使其不朽——伟大的艺术家莫不是思想家。作为画家的凡·高，与其说他用色彩为人们描绘了一幅“独特”的向日葵、鸢尾花等植物图像，不如说这“独特”就是通过色彩意象传达了一种思想。他作为画家而知名，但他的画以思想而著称。从这个意义上来说，艺术看似只是一种形式，但它实际是思想的形式。我记得一位著名的漫画家说过一句话：漫画是画什么的？漫画是画思想的。好一个“画思想”！可谓一语中的，三字真经。“思想”是漫画的灵魂。实际上，何止漫画如此？其他讽刺艺术形式诸如相声、小品之类何尝不是如此？如果说讽刺艺术的生命在于真实，那么就应当说讽刺艺术的灵魂在于思想。讽刺艺术的高品位是幽默，真正的幽默是以思想为内涵的，离开了思想也就谈不上什么幽默。令人遗憾的是，近些年来我们再很难看（听）到真正具有幽默意味的相声，幽默在相声中好像逐渐被“油滑”取而代之——油腔滑调，油嘴滑舌，除了无聊的“逗贫”之外，感受不到语言的艺术。相声是地地道道的语言艺术，但这种语言艺术似乎在沦为口技——外在的口技表演乃至杂耍代替了内在的语言智慧、文化智慧与思想智慧。语言是表达思想的，而这里的“语言”恰恰表达的是“无思想”，这是相声的真正悲哀。充斥于电视屏幕上的“无思想”的形形色色的表演又何止于相声？这就不难理解为什么“实话实说”之类谈话性节目受到人们的欢迎——“实话”中至少包含着一些“思想”的成分。